Sulla ricezione e sull’interpretazione della poesia delle origini

[Comunicazione e propaganda nei secoli XII e XIII, a cura di R. Castano, F. Latella e T. Sorrenti, Roma, Viella 2007,
pp- 31-48]

1. In un celebre passo del Trattato teologico-politico Spinoza parla dell’interpretazione della
Bibbia, e in particolare dei Libri dei Profeti, e divide il lavoro dell’interprete in due parti. La
seconda parte consiste nell’«indagine circa il pensiero dei profeti e dello Spirito Santo». La prima

parte consiste in una storia della Scrittura dalle molte ramificazioni. Tale storia, scrive Spinoza,

deve raccogliere le notizie relative a tutti i libri profetici di cui abbiamo memoria, e cio¢ la vita, i costumi e la cultura
dell’autore di ciascun libro, chi egli sia stato, in che occasione, in che tempo, per chi e infine in che lingua abbia scritto.
E poi la fortuna di ciascun libro, cio¢ come sia stato accolto in principio, in quali mani sia caduto e quante siano state le
sue varie lezioni, quale concilio ne abbia decretato ’ammissione tra i libri sacri, e infine come siano stati raccolti in un
unico corpo tutti i libri gid universalmente riconosciuti per sacri. Tutto questo, dico, la storia della Scrittura deve

comprendere’.

Sarebbe difficile descrivere in maniera piu stringata ed esatta il punto di vista della filologia intesa
come storia della tradizione. All’altezza di Spinoza non ¢ un punto di vista nuovo. Sotto questo
aspetto, egli non ¢ che il continuatore di una tradizione di studi che ¢ entrata nel XVI secolo nella
sua fase ‘scientifica’ ma che ha radici nella prima scolastica e nei Padri della Chiesa. L’idea che
leggendo 1 libri sacri occorra fare attenzione al modo in cui sono stati scritti e alle condizioni anche
materiali della loro prima diffusione si trova infatti gia in san Girolamo e in sant’Agostino, e poi in
maniera pit articolata nel prologo di Abelardo al suo commento alla lettera ai Romani’.
L’erudizione, ha scritto Carl Justi, non ¢ che «la riscoperta del punto di vista per il quale I’opera era
stata fatta in passato»’: e si pud dire che proprio questo — riscoprire i punti di vista originali, i
contesti originali — ¢ cio che si sforzano di fare nel loro lavoro gli storici delle arti e gli storici delle
idee, lasciando in secondo piano, rimandando a un secondo momento, o ad altri studiosi, I’indagine,
per dirla con Spinoza, «circa il pensiero dei profeti e dello Spirito Santoy.

Non ¢ strano, dunque, che nel solco di questa lunghissima tradizione anche negli ultimi anni
siano stati numerosi i contributi critici sul problema della ricezione della letteratura antica e
medievale (e parlo qui di letteratura in senso lato, includendovi non soltanto le poesie e i racconti
ma anche le opere filosofiche e scientifiche, ¢ insomma tutti i testi scritti destinati a una

pubblicazione). Quello che semmai si pud considerare caratteristico del dibattito recente ¢ il fatto
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che ai tradizionali contributi filologici, cio¢ orientati allo studio di determinate classi di opere in
determinati ambienti ed epoche, si sono affiancati contributi d’impianto piuttosto teorico che
pratico, orientati allo studio della ricezione come problema in sé, o meglio come prospettiva
all’interno della quale sarebbe possibile ripensare i problemi fondamentali della letteratura. Alludo
agli studi di Wolfgang Iser e, soprattutto, di Hans Robert Jauss, che come romanista ha fatto entrare
nelle nostre discipline parole e concetti legati alla cosiddetta estetica della ricezione e alla
Wirkungsgeschichte di Gadamer. Ora, il punto di vista della Wirkungsgeschichte e il punto di vista
della filologia non sono affatto sovrapponibili o complementari, bensi contraddittori: mirano a

obiettivi diversi. Scrive per esempio Gadamer:

La distanza temporale [...] non ¢ qualcosa che debba essere superato. Questo era semmai 1’ingenuo presupposto dello
storicismo, per il quale ci si doveva trasporre nello spirito dell’epoca, pensare secondo i suoi concetti e secondo la sua
mentalita e non secondo la propria, perché solo cosi si sarebbe potuta raggiungere 1’obiettivita storica. In realta, invece,

si tratta di riconoscere nella distanza temporale una positiva e produttiva possibilita del comprendere4.

E scrive per esempio Jauss:

Il modello dello storicismo, che riconosceva come vincolante la posizione dell’interprete ed elevava con cio a problema
ermeneutico la differenza qualitativa tra passato e presente, permetteva anch’esso di ritenere risolta la comprensione
dell’orizzonte estraneo soltanto alla condizione che I’orizzonte del soggetto — I’interesse o la parzialita dell’interprete —
venisse escluso [... Ma] soltanto la storia degli effetti e dell’interpretazione di un evento o di un’opera del passato ci

mettono nella possibilita di comprenderli nella loro molteplicita di significati, non ancora visibile ai contemporanei’.

Al contrario, come si ¢ detto, il recupero della dimensione originaria, della storicita
originaria dell’arte ¢ precisamente 1’obiettivo della filologia, e per esempio dei filologi-storici
appena nominati: Abelardo, Spinoza, Justi, Warburg. 1 due punti di vista sono dunque
incompatibili: sicché ¢ sorprendente notare come storici e filologi, in studi d’impianto chiaramente,
tradizionalmente storico e filologico, abbiano ritenuto di poter adoperare parole come quelle che ho
citato per giustificare il loro procedimento o metodo. La sorpresa cessa quando si osserva come
negli ultimi decenni vi sia stata, da parte degli studiosi di letteratura, una generale, immotivata
soggezione ad astratte teorie che avrebbero dovuto invece essere criticate severamente o adoperate
con grande cautela, specie nell’insegnamento scolastico e universitario. Grazie a un contatto piu
saldo con la tradizione materiale dei testi, € insomma con la storia, 1 medievisti hanno ceduto con

piu difficolta a queste mode, ma anche nel nostro settore non sono mancati i tentativi di — diciamo
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cosi — movimentare il modello storicista attraverso iniezioni di estetica o di teoria della letteratura.
Nel caso specifico, la giusta ripresa d’interesse per il problema della ricezione della letteratura ¢ la
conseguenza non di queste speculazioni (estetica della ricezione, teoria della lettura, storia degli
effetti) ma, esattamente all’opposto, del lungo tramonto di quella eta della teoria che dal dopoguerra
ad oggi ha trasformato in maniera cosi vistosa, e in maniera per lo piu cosi negativa, il campo degli

studi umanistici.

2. Le teorie letterarie elaboravano di solito delle strategie di ‘lettura profonda’: cio¢
miravano a trovare la verita dei testi in quanto oggetti, trattandoli come monadi perdute in un punto
qualsiasi dello spazio e del tempo. Per leggere il saggio di Jakobson e Lévi-Strauss su Les chats non
serve sapere né¢ dove né quando ¢ vissuto Baudelaire; e non lo s’impara leggendolo. Chi invece ha
tenuto fermo agli insegnamenti dello storicismo ha continuato ad avvertire un’esigenza simile a
quella espressa da Spinoza, e cio¢ 1’esigenza di situare le opere d’arte del passato nell’ambiente

all’interno del quale esse sono state create. «Il metodo critico-filologico», ha scritto Jauss,

non ¢ protetto grazie alla sua obiettivita storica dal pericolo che I’interprete, per quanto cerchi di mettersi da parte,
innalzi malgrado tutto il suo pregiudizio estetico a norma inconfessata e inconsciamente modernizzi il senso del testo
antico. Colui che crede che il senso ‘atemporalmente vero’ di una poesia debba rivelarsi all’interprete immediatamente
e interamente, grazie alla semplice immedesimazione al testo, per cosi dire in una posizione fuori dalla storia, al di 1a di
tutti gli ‘errori’ dei suoi predecessori e della ricezione storica, «nasconde la complessita della storia dell’efficacia, in cui

s’inserisce la stessa coscienza storica» (Gadamer)®.

La filologia non condivide questo scetticismo. Sa bene che la pretesa di potersi spogliare di ogni
condizionamento, di dimenticare se stessi e calarsi completamente nei panni del lettore o dello
spettatore di un’altra eta, ¢ illusoria. Ciononostante, ritiene che a questo punto di vista sia possibile
avvicinarsi non attraverso la fusione o la somma delle interpretazioni che le opere hanno sollecitato
nel corso dei secoli bensi attraverso l’erudizione. Le ricerche sul contesto storico delle opere
formano una parte di questa erudizione. Un’altra parte ¢ la riflessione sul posto che 1’opera da
interpretare occupa nella storia dell’arte. Come ha scritto Panofsky, «un’opera d’arte estranea, per
tempo o per genere, a colui che vuole descriverla, prima di poter essere descritta deve venir
articolata nella storia dello stile»’. Situare i testi & cosi il frutto di questa collaborazione tra la storia
e la storia delle arti. Le letture profonde vengono, se mai vengono, in un secondo momento: come le

indagini sul pensiero dei profeti e dello Spirito Santo secondo Spinoza.
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Veniamo al nostro tema. Negli ultimi anni le ricerche sul pubblico dell’arte non solo si sono
intensificate ma hanno cominciato a diventare, da occasionali, sistematiche: un passo da compiere
preliminarmente in ogni serio tentativo di lettura dell’arte premoderna (e non solo dell’arte, se uno
storico dell’antichitda ha potuto scrivere per esempio che «la ricerca del destinatario dell’opera
antica, e, quindi, degli scopi dell’autore e dei modi con cui egli conseguentemente avra atteggiato il
suo pensiero e organizzato il proprio testo, ¢ metodologicamente preliminare ad ogni valutazione
critica del significato dell’opera e ad ogni reimpiego storiografico del dato letterario antico»)®. In
queste ricerche non c¢’¢ da sottolineare soltanto la reazione al lungo dominio della teoria, e ad
analisi formali e strutturali deliberatamente astoriche; ¢’¢ anche da notare, nel paragone con la
critica marxista degli anni Cinquanta-Settanta, la rinuncia alle semplificazioni dell’ideologia: in
linea di massima, la microsociologia dei filologi appare piu attendibile delle generalizzazioni su
élites, popolo, corti e simili altre astrazioni che la sociologia della letteratura tendeva a trattare come
Realien.

Negli studi sulla ricezione che ho in mente il problema del destinatario si pone e viene
illustrato in modi diversi, ma semplificando possiamo dire che i punti di vista prevalenti sono in
sostanza due, corrispondenti ai due tipi di contestualizzazione cui ho accennato: quella che definisce
lo spazio e il tempo dell’opera e quella che si ¢ chiamata «articolazione nella storia dello stiley». Ci
sono le ricerche propriamente storiche e prosopografiche, quelle che ci aiutano a farci un’idea
dell’ambiente in cui la letteratura veniva creata e pubblicata, e delle persone che erano coinvolte in
questo scambio. E ci sono le ricerche relative a quella che possiamo chiamare la dimensione, invece
che storica, retorica del problema: il problema di come la varia fisionomia del destinatario
influenza la retorica della letteratura o del discorso filosofico e scientifico, dunque la natura stessa
di questi discorsi, il modo in cui essi vengono impostati e svolti, e insomma, piu che il problema del
destinatario, quello della funzione-destinatario. In una prospettiva del genere si possono collocare
studi molto diversi tra loro come quelli di Francesco Stella sugli autori e sui destinatari dei testi di
eta carolingia (La poesia carolingia, Firenze, Le Lettere 1995), di Bruno Gentili sulla poesia greca
(Poesia e pubblico nella Grecia antica, Roma-Bari, Laterza 1983), di Mario Citroni su quella latina
(Poesia e lettori in Roma antica. Forme della comunicazione letteraria, Laterza, Roma-Bari 1995)
di Ruedi Imbach sul pubblico della filosofia medievale (Dante, la filosofia e i laici, Genova-Milano,
Marietti 2003), i miei sui destinatari, interni ed esterni, della poesia italiana del Medioevo (Versi a

un destinatario, Bologna, Il Mulino 2002; Due saggi sulla tenzone, Roma-Padova, Antenore 2002).
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3. 11 fatto che quello del destinatario e della funzione-destinatario sia un problema per gli
studiosi della letteratura antica e medievale, mentre normalmente non lo ¢ per i modernisti, si
spiega. Il rapporto che gli scrittori premoderni hanno con il loro pubblico ¢ quasi sempre un
rapporto diretto. Lo scrittore vede il suo pubblico o perché si tratta di un unico lettore al quale
I’opera ¢ dedicata e a cui I’opera si rivolge o perché i lettori sono i pochi ascoltatori di una recita di
corte o di un corso universitario. La stampa offre allo scrittore moderno un pubblico infinitamente
piu vasto ma gli impone anche una mediazione. Anche quando simulano di essere state concepite a
beneficio di un solo lettore, o di una cerchia ristretta di lettori, le opere moderne nascono pubbliche,
mirano cio¢ a raggiungere lettori che I’autore non vede e non conosce. Certo, anche molte delle
opere premoderne che si rivolgono a un pubblico definito, o a un solo lettore, vennero pensate sin
dapprincipio dai loro autori come destinate a una circolazione piu ampia: da Cicerone in poi, per
ricordare il caso piu ovvio, le lettere filosofiche non vengono scritte soltanto per i loro destinatari
nominali. E tuttavia, queste opere nascono private, per venire incontro ai desideri di un lettore o di
un ristretto gruppo di lettori: il discorso ¢ piu simile a un dialogo ravvicinato che a quel monologo
di fronte a un pubblico che ¢ oggi, generalmente, il discorso dell’arte, della filosofia o della scienza.

Questo ha delle conseguenze rilevanti anche per I’interpretazione dei testi. Non ¢ secondario
che la poesia di corte sia poesia pensata per una particolare corte, in un determinato momento
storico; e non ¢ secondario che trattati filosofici, scientifici, morali, giuridici siano spesso non altro
che il prodotto delle lezioni universitarie, quasi le dispense preparate per un determinato pubblico di
studenti, cosi che — come ¢ stato osservato — nel Medioevo ¢ la scienza, la cultura a derivare
dall’insegnamento, e non viceversa’. Una semplice occhiata agli esordi di buona parte dei trattati
medievali basta per calarci in un mondo di ‘lezioni private’ cui la forma-trattato da una dimensione
pubblica che esse originariamente non avevano. Sono quasi sempre opere che all’autore sono state
commissionate o richieste: «Saepius rogatus a condiscipulis quasdam quaestiunculas enodare,
importunitati illorum non fuit facultas negando obviare» (Onorio di Autun, Elucidarium); «Quidam
fratres saepe me studioseque precati sunt ut...» (Anselmo, Monologion); «Quoniam quidem
juvenum, amici mei, me cum affectu rogaverunt...» (Johannes de Grocheio, De musica)'’. Erano
soltanto formule di modestia? Certo ¢ possibile che siano state talvolta, o che siano diventate nel
tempo, delle formule di modestia: come modo per giustificare I’intenzione di prendere la parola su

argomenti complessi, su cui molti altri si erano gia pronunciati. Ma che il topos rifletta un uso, una
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consuetudine, sembra evidente. E del resto, a quale pubblico extra-universitario ci si poteva
rivolgere con un trattato sul diritto romano o sulla Trinita?

In che modo questa circostanza — il fatto che il testo sia rivolto in prima istanza a un
destinatario individuato — puo essere interessante per lo storico della letteratura? In molti modi
evidenti, che ho discusso in Versi a un destinatario occupandomi di contrasti, tenzoni, testi di
dedica e altri analoghi componimenti diretti frontalmente a un determinato interlocutore. E in modi
meno evidenti, e percido piu interessanti, che vorrei illustrare qui in breve attraverso un paio di
esempi.

Primo esempio, tratto dalla poesia morale. A un certo punto della sua vita, Guittone
d’Arezzo entra a far parte della Confraternita dei Cavalieri di Santa Maria. Non smette di scrivere
versi ma abbandona (o aveva gia da qualche tempo abbandonato) le liriche d’amore e si dedica
soltanto alla poesia d’argomento morale o religioso. In un paio di queste poesie si dichiara felice

della sua scelta di vita ed esorta gli amici a fare altrettanto'":

Chi pote departire

d’esto secol malvagio el suo talento,
ahi come grand’¢ lui bona ventura!
Ché tutto e’ de’ fallire,

e quello che ci ha piu di tenimento

piu tene in sé d’affanno e di rancura.

Ma quei, che 'n Dio servire
hanno locato loro intendimento,

son partuti d’affanno e da paura

Qui il fatto che Guittone parli direttamente agli amici rimasti nel mondo ¢ interessante perché ci
permette di leggere la poesia non isolatamente bensi all’interno di una tradizione. Nell’ambiente
monastico medievale erano infatti diffuse le cosiddette ‘lettere di vocazione’: lettere in cui un
monaco, di solito un novizio, scriveva ai suoi amici di un tempo dipingendo un quadro entusiastico
. . . . .. . 12 . . .
della vita monacale, cosi che essi fossero invogliati a seguirlo ~. Guittone trapianta nella sua poesia
questa sorta di genere della prosa monastica. Ecco dunque un caso in cui la forma retorica ha una

sicura importanza per il giudizio sulla natura e sul significato del testo: 1’autore non ¢ tanto, qui, il
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lirico che manifesta liberamente, solitariamente, i suoi sentimenti, quanto il portavoce di una
comunita.

Secondo esempio, tratto dalla poesia d’amore. La poesia d’amore ha di solito un solo
interlocutore, la donna amata. Ma ci sono almeno altre due possibilita degne di nota. C’¢
innanzitutto quello che possiamo definire un trattamento lirico della tenzone. Esistono, in Francia e
nell’Italia del Duecento, tenzoni sull’amore, ma sono tenzoni che di solito parlano dell’amore come
problema teorico, non come esperienza. Con lo stilnuovo, alla fine del Duecento, le tenzoni si
appropriano di questo motivo per eccellenza lirico, e anzi proprio la tenzone, la lettera personale a
un amico, diventa il luogo in cui il poeta riesce a disfarsi dei clichés retorici e a dire la verita o una
parte della verita su di sé, per esempio nominando la donna amata o descrivendo le esatte
circostanze del proprio amore: pensiamo per esempio a Guido, i’ vorrei di Dante a Cavalcanti, o
all’intera corrispondenza in versi tra Dante e Cino da Pistoia. Cosi, la prima epifania del /irico
modernamente inteso ha luogo non gia nella poesia monologica ma nei testi di corrispondenza
inviati a un solo destinatario o a pochi destinatari individuati. Dire la verita su di sé si pud, ma non,
come oggi, di fronte al pubblico indistinto della letteratura, all’opinione pubblica, bensi di fronte a
un lettore. E del resto, non ¢ quello che succede anche nella prosa? Dov’¢ che dobbiamo cercare il
Petrarca piu autentico: nel De vita solitaria o nelle Familiari? In fondo, non ¢ in nessun modo
sorprendente che, in un’epoca in cui I’arte frappone tali e tanti filtri all’espressione individuale,
sincerita e lirismo passino soprattutto attraverso la poesia e la prosa di corrispondenza.

La poesia d’amore dei primi secoli si crea perd anche una serie di interlocutori fittizi che
tenderanno a scomparire dal repertorio cortese soltanto all’altezza di Petrarca: malelingue, donne
esperte dell’amore, amici pietosi. Il piu celebre fra i testi amorosi rivolti a un interlocutore che non
sembra essere la donna amata ma una donna che, semplicemente, richiede 1’opera del poeta, ¢ la
canzone di Cavalcanti che inizia Donna me prega, perch’eo voglio dire. Sull’identita di questa
donna si ¢ molto scritto. Contini osserva che «fin dal Cinquecento ¢ stato notato lo stretto rapporto
con un sonetto, Onde si move e donde nasce Amore?, nel quale Guido Orlandi rivolge al Cavalcanti
una serie di domande sulla natura d’amore». Donna me prega sarebbe la risposta a quella serie
d’interrogativi (salvo che non si spiega il fatto che a pregare sia una donna e non un uomo, un
uomo essendo Guido Orlandi). De Robertis cita a confronto i casi in cui nella Vita nova Dante parla
a donne o invia suoi componimenti a donne. Maria Corti vede nella donna la «filosofia morale
personificata»'®. Ma nessuna di queste interpretazioni coglie nel segno. In realta, dire all’inizio della
poesia che la poesia ¢ richiesta da una donna ¢ un luogo comune della lirica d’oil. Letterio Cassata

cita nel suo commento tre diversi incipit, di Gace Brulé, «Quant bone dame et fine Amour me prie, /
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encor ferai changon cointe et joie?», di Thibaut de Champagne (?), Bone dame me prie de chanter, e
dello Chastelain de Couci (?), Bele dame me prie de chanter'*; ma anche nel Consaus d’amours di
Richart de Fournival 1’autore risponde a quesiti sull’amore propostigli da una donna: «Vous direi je
avant quel cose est amours en general, et aprés vous descenderai ordeneement a cele amour dont je
vous voel parler»'”. Ma di nuovo, constatare che la preghiera della donna & un motivo diffuso non
significa concludere che si tratta di un espediente puramente retorico. Come nel caso dei trattati
richiesti dai discepoli al maestro, la retorica conserva anche qui traccia di un’originario, reale fatto
di comunicazione. Come spiega Dante nella Vita nova, la lirica antica ¢ spesso pensata e scritta per
un pubblico femminile, che era — tra i laici — quello che aveva tempo e cultura sufficienti per
interessarsi alla letteratura: «E lo primo che comincio a dire si come poeta volgare si mosse perd
che volle fare intendere le sue parole a donna, alla quale era malagevole d’intendere li versi latini»
(XXV 6 =16, 6). La donna che prega Cavalcanti ¢ percid quasi un singolare collettivo, una donna
che parla a nome di tutte le donne perché la curiosita intorno alla natura d’amore appartiene a loro
per consuetudine ed elezione: ed ecco dunque che la finzione retorica che sta alla base di Donna me
prega pud aiutare a capire meglio, in un dettaglio, le reali condizioni di ricezione della poesia

. 1
medievale'®.

4. L’approccio all’arte del passato che ho appena descritto mira dunque, come ho detto, a
situarla ricostruendo il contesto della sua prima ricezione oppure chiarendo il patto retorico che sta
al suo fondamento. E un giusto modo di procedere. E importante sapere quale fosse il pubblico
dell’arte e quale rapporto s’instaurasse tra I’autore e il suo pubblico perché queste sono variabili che
differiscono da epoca a epoca e da genere a genere; e, soprattutto, perché il pubblico dell’arte e il
rapporto tra autore e pubblico erano, nel Medioevo, diversi da quelli a cui siamo abituati oggi —
oggi che le opere d’arte e il discorso filosofico e scientifico si rivolgono virtualmente a tutti i
potenziali lettori, sicché ricerche come queste hanno meno senso, o devono essere condotte secondo
altri criteri, quantitativi piuttosto che qualitativi.

Tanto basterebbe dire sul problema della ricezione se esso non si ripresentasse, in forma
diversa, nel momento in cui dal piano della collocazione dei testi nella storia e nella storia della
letteratura si passa al piano dell’interpretazione, cio¢ al piano non della semplice explication de

texte ma di quelle che ho chiamato letture profonde, che mirano a svelare la verita nascosta sotto la

' Cfr. G. CAVALCANTI, Rime, a cura di L. CASSATA., Anzio, De Rubeis 1993, p. 132.
' Cfr. G.B. SPERONI, Il «Consaus d’amours» di Richart de Fournival, in «Medioevo Romanzoy, 12 (1994), pp. 217-78
(ap.244).

' Su tutto, pit distesamente, cfr. GIUNTA, Versi a un destinatario cit., pp. 120-29 ¢ 397-404.



superficie delle opere. Schematicamente, tale verita pud consistere («) in un significato ulteriore
rispetto a quello manifesto; oppure (b) in un significato totalmente diverso da quello che una lettura
‘ingenua’ permette di raggiungere.

Quando per esempio si dice che questo o quel componimento di Dante risponde a questo o
quel componimento di Cavalcanti non in modo esplicito (come nelle tenzoni) ma ripetendone o
capovolgendone certi concetti o parole; o quando si dice che la ripresa, da parte di un trovatore, di
rime o rimanti gia adoperati da un altro trovatore implica un’intenzione di parodia o di
‘superamento’ rispetto a quel preesistente testo — in questi casi, come in infiniti altri, la cosiddetta
intertestualita postula un doppio livello d’interpretazione di tipo a: la lettera del testo pitt un altro
senso che deriva dal confronto con altra letteratura. E quando per esempio 1’allodola di una canzone
di Bernart de Ventadorn, o meglio il desiderio del poeta di essere quella allodola viene interpretato
da Kdohler come il simbolo dell’«integrazione della nuova nobilta di bassa estrazione, integrazione
che I’aristocrazia accetta e frena a un tempo»17 — ecco un caso, anche qui scelto fra i tanti, in cui al
significato letterale si sovrappone, s’intreccia un significato per cosi dire allegorico che soltanto la
lettura sociologica permette di far emergere.

Un passo piu in la e il piano letterale appare, piuttosto che come un dato preliminare da
trascendere, da far parlare, come un ostacolo alla retta interpretazione: perché il significato vero ¢
quello nascosto (ed ¢ il caso b). Cosi — e scelgo di proposito esempi di diversa plausibilita e rilievo
critico: conta la sostituzione della lettera con un’altra cosa, quale che essa sia — le canzoni e i
sonetti che i poeti della corte di Federico II dedicano alle loro amanti sarebbero, in realta, elogi
dell’imperatore'®. Cosi la poesia comico-realistica del Duecento in Italia sarebbe una poesia a
chiave in cui, poniamo, la parola vino significa in realtd «prestazioni amorose e sessuali», la parola
cuocere ¢ «un’allusione equivoca al membro virile», la parola argomento vuol dire «clistere», la
bocca ¢ la «vulvay, la regina ¢ una «donna sodomita», e via dicendo. Cosi — ripeto, a un tutt’altro
livello di coscienza critica — le donne cantate dai trovatori adombrerebbero la figura della sposa del
Cantico dei Cantici o della Sapienza biblica e agostiniana, ¢ insomma quello che sembra essere

. . . e
amore-passione per una creatura andrebbe interpretato invece come amore mistico' .

"E. KOHLER, Sociologia della fin’amor. Saggi trobadorici, Padova, Liviana 1976, p. 26.

'8 Cfr. H. KRAUSS, Sistema dei generi e scuola siciliana, in La pratica sociale del testo. Studi di sociologia della
letteratura in onore di Erich Kohler, a cura di C. BORDONI, Bologna, Clueb 1982, pp. 123-58.

" E la tesi svolta in pit occasioni da Lucia Lazzerini: in particolare cfr. La trasmutazione insensibile. Intertestualita e
metamorfismi nella lirica trobadorica dalle origini alla codificazione cortese, in «Medioevo romanzo», XVIII 2-3
(1993), pp. 153-205 e 313-69, e Letteratura medievale in lingua d’oc, Modena, Mucchi 2001; in una direzione analoga,

anche se in un quadro molto meno sistematico, andavano gia le osservazioni di Dronke sui trovatori e i piu antichi poeti
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5. A queste interpretazioni possono essere mosse due obiezioni diverse, a due diversi livelli.
In primo luogo sono legittime delle obiezioni puntuali sull’una o sull’altra delle ipotesi che questi
studiosi avanzano per corroborare le loro tesi. Che si parli di sociologia, di mistica, di parodia o di
intertestualita, si tratta sempre di un quadro ricostruito attraverso indizi, e gli indizi hanno un grado
via via diverso di verosimiglianza, cio¢ possono essere pill 0 meno pertinenti € pil 0 meno
convincenti. Pud anche darsi che non siano affatto convincenti, o che lo siano in una misura troppo
ridotta perché la tesi possa considerarsi provata o probabile. Cosi si pud, semplicemente, rifiutare di
credere: che I’allodola di Bernart de Ventadorn abbia qualcosa a che fare con il desiderio di rivalsa
di un ceto sociale; o che nella poesia comico-realistica vadano cercati a ogni costo sottintesi
scatologico-sessuali; o che sia opportuno leggere Flamenca cercando nella Bibbia gli archetipi dei
personaggi e della trama del romanzo®. Soprattutto, si pud diffidare delle ‘trame intertestuali’ che
ormai da un paio di generazioni gli studiosi si sforzano di decifrare al di sotto dell’apparente
monotonia della poesia romanza: dei dialoghi a distanza, delle parodie costruite sulla ripetizione di
parole e rime, dei ‘superamenti’, eccetera. Diffidenza sempre piu necessaria perché di fatto, una
volta ammesso che il compito dell’interprete ¢ quello di cercare — come Saussure coi suoi
anagrammi — le parole sotto le parole, nessuna spiegazione ¢ troppo sottile, € nessuna ¢ veramente
impossibile. Cosi non ¢ strano, per esempio, che 1’ultimo saggio di Kohler su Bernart de Ventadorn
aggiorni I’ipotesi sociologica con ’idea del gioco sul significante: scomposta in sillabe, la lauzeta
potrebbe evocare il nome dei lauzengiers. A dispetto delle pretese di oggettivita, ci troviamo sempre
nel dominio dell’irrazionale, dell’inverificabile e della petizione di principio. Era irrazionale,
fondata su illazioni, la tesi sociologica; ed ¢ irrazionale questa disperata ricerca di una verita
nascosta sotto il velo delle sillabe e dei fonemi. E che la — com’¢ stata chiamata — ‘prassi
intertestuale’ s’immerga sempre di piu in queste nebbie di enigmi, anagrammi, giochi di parole, ¢
ben chiaro per chiunque cerchi di tenersi aggiornato su una bibliografia che, non di rado, lascia

21
francamente sconcertati” .

italiani: cfr. P. DRONKE, Medieval Latin and the Rise of European Love-Lyric, 2 volumi, Oxford, Clarendon Press 1965-
66.

20 Cfr. LAZZERINI, Letteratura cit., pp. 214-18.

I Ed ¢ inevitabile che sia cosi. Poggiando su una base di dati comunque molto limitata, la proliferazione dei contributi
critici — in libri, miscellanee, riviste, atti congressuali — finisce per allontanare la verita anziché avvicinarla: le ipotesi
producono controipotesi, o successivi ulteriori raffinamenti delle ipotesi, e il dibattito diventa una gara di sottigliezza in
cui tutto ¢ sostenibile, e viene sostenuto, ma quasi niente ¢ plausibile. Qui si pone un problema di gestione della ricerca
e della conoscenza su cui gli umanisti in generale e i medievisti in particolare farebbero bene a riflettere, prima che

questa proliferazione trasformi le loro discipline in un ramo della letteratura fantastica.
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Ma al di 1a delle obiezioni puntuali, di metodo e di sostanza, che si possono muovere a
queste diverse ‘letture profonde’, cid che ¢ importante e degno di essere discusso ¢ piuttosto la
prospettiva generale, la concezione generale della letteratura che queste interpretazioni mostrano di
rispecchiare. Esse ci dicono che la poesia medievale ¢ qualcosa di diverso da cid che sembra a
prima vista; diverso nel senso che ¢ qualcosa di piu serio, impegnativo, difficile di cio che sembra;
che 1 suoi autori sono piu colti e raffinati; che il suo pubblico ¢ un pubblico di iniziati. Prospettando
la necessita di una lettura profonda, disegnano anche il profilo di un pubblico profondo, capace di
godere del «gioco delle mille variazioni» di cui parlano i teorici della ‘poesia formale’ oppure del
dialogo a distanza ricostruito sulla base di analogie metrico-formali (un dialogo, ripeto, in cui niente
¢ esplicito, tutto ¢ affidato a ‘segnali’ accortamente disseminati nei testi), oppure di doppisensi e
allusioni ad altri linguaggi che oggi non siamo piu in grado di decifrare. E, questa,
un’interpretazione complessivamente (e non pill puntualmente) attendibile? E coerente con cio che
sappiamo o possiamo immaginare di questi autori, questo pubblico, questa letteratura?

Come ¢ noto, i1 dati su cui possiamo contare per rispondere a queste domande non sono
molti; per la gran parte li deduciamo dalla letteratura stessa. Piu che di dati oggettivi bisogna
dunque parlare di informazioni sparse, casuali, frammenti di un quadro del quale vediamo a
malapena 1 contorni. In una situazione simile, il primo errore da evitare ¢ quello di generalizzare,
cio¢ di estendere a un’intera tradizione cid che vale, se vale, per un determinato periodo, una
determinata area, un determinato gruppo di autori. Il secondo errore ¢ proiettare sul passato non
solo condizioni di produzione e di ricezione della letteratura che appartengono ai nostri tempi ma
anche e soprattutto la nostra attuale concezione della letteratura, cio¢ pensare che la natura e la
funzione della letteratura medievale fossero quelle stesse che definiscono oggi la letteratura. Si
tratta dunque di questioni complesse, che richiederebbero molte discussioni particolari. E tuttavia,
dal momento che le interpretazioni a cui ho accennato presuppongono un’idea, un’ipotesi
complessiva circa la qualita degli autori e del pubblico, e circa la natura stessa di quella poesia,
vorrei fare a mia volta qualche osservazione di segno contrario non piu sui dettagli ma proprio su

questa ipotesi complessiva.

6. In primo luogo, la cultura del pubblico della poesia volgare non dev’essere
sopravvalutata. Le testimonianze che abbiamo circa la cultura dei laici ci invitano a essere molto
prudenti. Il pubblico della poesia era per lo piu un pubblico che ascoltava, non un pubblico che
leggeva, perché — ricordo cose ovvie — il leggere e lo scrivere erano abilita molto rare tanto fra il
popolo quanto fra gli aristocratici: «Ein ritter s6 gelerét was — si legge all’inizio dell’Armer

Heinrich — daz er an den buochen las / swaz er dar ann geschriben vant». E come ¢ ben noto
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osservazioni simili s’incontrano spesso sia nelle cronache sia nei romanzi cavallereschi: ¢ sempre
motivo di meraviglia il fatto che un cavaliere, un membro dell’é/ite votata alla politica e alla guerra,
abbia ricevuto un’istruzione tale da farne un litferatus, capace di comprendere il latino e (di
conseguenza) il volgare scritto’”. Questo genere d’istruzione competeva agli ecclesiastici, e il
giudizio degli ecclesiastici sulla letteratura profana ¢ sempre pesantemente negativo: essi, ha scritto
per esempio Auerbach, «per lo piu confondono la poesia in lingua volgare con le rozze
buffonerie»®. Di fatto, tra le due aree della cultura — 1’arte popolare laica e la cultura scolastica —
corre un confine piuttosto netto, molto piu netto di quello cui siamo abituati oggi. Beltrami si ¢
domandato giustamente se l’interpretazione filosofico-religiosa della poesia dei trovatori «sia
compatibile con lo statuto del volgare nel XII secolo, in altre parole se sia verosimile che a questa
altezza cronologica dei chierici trovino nel volgare, per di piu cantato in musica, lo strumento adatto
non solo per divulgare ai laici dei contenuti dottrinali in forma aperta, ma anche per svolgere un
discorso filosofico-religioso plurisenso»”!. La risposta implicita ¢ che no, questa non sembra
un’interpretazione verosimile. E pur senza ricorrere all’argomento e silentio, anche la scarsita dei
dati puo avere, dopotutto, un suo significato. I trovatori ci risultano essere quasi tutti soltanto poeti
in volgare; essi cio¢ ignorano il doppio binario che conosceranno invece molto piu tardi Dante,
Cino e Petrarca: la poesia in volgare e il trattato in latino — un doppio binario che tende a
convergere quando la poesia in volgare esplicitamente assorbe, prende in carico i contenuti
filosofici, morali, religiosi che sino ad allora erano stati appannaggio della trattatistica in latino. Ma
al di qua di Dante quella fusione non sembra darsi praticamente mai.

Certamente, anche i laici vivevano in un mondo nel quale le idee e il linguaggio erano
plasmati dalla religione. Percid non pud stupire che, per esempio, la retorica dell’amore cortese
ricordi, nel concetto e nelle parole, la retorica della caritas cristiana o il linguaggio dei mistici. Ma
salvo casi specialissimi e non esemplari si trattera appunto di un incontro tra linguaggi, non di una
fusione tra ideologie: un incontro non fortuito — sempre di amore si tratta, e il dare e avere tra sfera
profana e sfera sacra ¢ naturale, e puod essere descritto anche all’inverso: con la retorica dell’amore
di Dio che imita la retorica dell’amore umano, degli amanti reali*> — ma neppure tale da prospettare

quel continuo gioco di rimandi tra lettera e allegoria, senso superficiale e senso profondo, che gli

2 Cfr. H. GRUNDMANN, Die Frauen und die Literatur im Mittelalter, in «Archiv fiir Kulturgeschichte», XXVI (1936),
pp- 129-61 (alle pp. 130-33).

B E. AUERBACH, Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichita latina e nel Medioevo, Milano, Feltrinelli 1960, p.
276.

** P.G. BELTRAMI, Peire d’Alvernhe e linterpretazione dei trovatori, in corso di stampa negli atti del congresso SIFR di
Messina (luglio 2002).

2 Cosi DRONKE, Medieval Latin cit., 1, p. 58.
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studiosi hanno cercato di decifrare tra le righe. E certamente, la situazione non ¢ sempre la stessa,
cambia nel corso del tempo: e i poeti e il pubblico della Firenze tardo-duecentesca non sono i poeti
e il pubblico delle corti occitaniche o nord-italiane. Ma persino nel caso di poeti-intellettuali come
Cavalcanti o Dante, che infarciscono le loro liriche di parole e concetti ricavati dalla filosofia o
dalla teologia, mi pare che si sia spesso passato il segno attribuendo alle loro poesie un’importanza
e una dignita culturale che essi mai si sarebbero sognati di pretendere.

Si sa che i poeti del Medioevo (e in realta molti dei poeti premoderni), trattano come nugae,
cose di poco conto, le loro liriche giovanili; se ne vergognano, vorrebbero dimenticarle. Tendiamo a
leggere queste affermazioni come formule d’umilta puramente topiche, ma forse dovremmo essere
meno sottili. Semplicemente, esse rispecchiano una concezione dell’arte diversa da quella che
naturalmente, spontaneamente appartiene a un lettore post-romantico. Nel contributo appena citato
Beltrami si domanda: «come giustificare 1’evidente straordinaria importanza di questa poesia
d’amore che ci appare cosi remota ed estranea?». Forse dovremmo prendere in considerazione la
possibilita che I’importanza di questa poesia sembri straordinaria a noi oggi (tanto da sollecitare
appunto interpretazioni che ne spiegano con la chiave dell’allegoria la natura «cosi remota ed
estranea»), ma che essa fosse qualcosa di meno importante, meno complesso, meno colto, e
insomma meno serio tanto per gli autori quanto per il pubblico a beneficio del quale quella poesia
veniva composta. Dobbiamo cosi tornare a riflettere, ma da un’altra prospettiva, sulla natura della
poesia medievale e su cio che la distingue dalla poesia cosi come oggi noi la intendiamo.

La lirica, la poesia dell’io scritta nel Medioevo parla per lo piu di un unico argomento,
I’amore, e ne parla di solito in modo ripetitivo e, ai nostri occhi, superficiale: gli aggettivi «remota»
ed «estranea» vogliono dire questo. Cio significa che i poeti non cercano di esprimere quella
differenza specifica che noi invece riconosciamo e apprezziamo nella lirica moderna; e cid significa
che — salvo rare eccezioni — nella poesia antica non ¢ il caso di cercare quella piu ampia visione
delle cose, quella visione del mondo che supera la sfera sentimentale e soggettiva che ¢
precisamente ci0 che caratterizza la grande lirica moderna. Sia che si guardi al modo
dell’espressione sia che si guardi alla sostanza, non bisogna insomma fare 1’errore di proiettare
sull’arte del Medioevo quei caratteri di originalita e di profondita che definiscono la nostra attuale
esperienza dell’arte. Le regole di questa poesia spesso musicata, spesso scritta da non intellettuali
per non intellettuali, erano molto diverse rispetto a quelle dell’odierna poesia, che non ¢ musicata e
che ¢ scritta quasi sempre da intellettuali per altri intellettuali. Nelle pagine che seguono vorrei

aggiungere qualche osservazione proprio su queste ‘altre’ regole.

7. Scrive Zumthor:
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Predominio assoluto di certi appellativi, frequenza di certi giri di frase per presentare un dato motivo, identita di una
figura stilistica e di un gruppo ritmico, istituzione di metafore tipiche contemporaneamente in un registro semantico
limitato e in un lessico senza grande variazione, immagini cristallizzate in una parola, gruppi di clichés legati a una
funzione, a una posizione assai poco variabili: simili fatti, che abbracciano I’espressione poetica della canzone cortese
in ogni suo elemento, non costituiscono forse la peculiarita di un’arte? Non rivelano nella piu alta poesia cortese la

prospettiva di un’estetica primitiva?”®

Proprio cosi: un’estetica primitiva nel bel mezzo della piu alta poesia cortese. Ora, quale altro
genere artistico si presta ad essere descritto esattamente in questi termini? In quale altro genere
moderno si succedono gli stessi giri di frase, gli stessi temi, motivi, stilemi? In quale altro genere un
lessico standardizzato serve a creare immagini altrettanto risapute? Quale altro genere mostra di
accettare, anzi di elevare a sua propria ragion d’essere un’«estetica primitivay?

Nella primavera del 2005, lo IULM di Milano ha conferito una laurea honoris causa in
scienza delle comunicazioni ad uno dei piu famosi cantanti italiani, Vasco Rossi. Nella sua
laudatio, Marco Santagata ha un po’ ridimensionato il valore letterario delle canzoni di Rossi
(suscitando boati di disapprovazione: ero presente) facendo un paragone con la poesia dei trovatori.
Anche quei poeti — ha detto — scrivevano versi accompagnati dalla musica; ma per lo piu a noi
restano, delle loro creazioni, soltanto le parole: la musica, che era piu difficile da trascrivere, non si
¢ conservata. E sono parole molto belle, che a distanza di secoli ancora ci commuovono: segno che
chi le ha scritte era un poeta autentico, e che quei testi erano testi in certo modo autonomi, che
restano vere opere d’arte anche una volta private della loro originaria ‘meta’ musicale. Se invece —
ha osservato Santagata — tra qualche secolo qualcuno ritrovera le parole di Vasco Rossi senza la
musica, difficilmente potra spiegarsi 1’entusiasmo che questo cantante ha suscitato negli anni a
cavallo tra il XX e il XXI secolo in Italia. Il fatto ¢ che cio che conta soprattutto in queste canzoni ¢
la musica, mentre le parole non sono molto piu di un ornamento, o un insieme di slogan pit 0 meno
azzeccati.

Trovo molto giusto il paragone fra il cantante Vasco Rossi e i trovatori. Trovo invece
sbagliata la conclusione a cui questo paragone porta, per alcune ragioni che cerchero di indicare con
la massima brevita e chiarezza.

In primo luogo, credo che il rapporto tra musica e parole cosi come esso si da nelle odierne
canzoni pop non sia molto diverso dal rapporto tra musica e parole cosi come esso si dava in una
parte almeno della poesia romanza delle origini, cio¢ che I'importanza della musica fosse anche

allora molto considerevole e talvolta, per determinati generi, preponderante; che il pubblico

2% p. ZUMTHOR, Lingua e tecniche poetiche nell eta romanica, Bologna, Il Mulino 1973, pp. 156-57.
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medievale — come il pubblico odierno del pop — cercasse e apprezzasse questa fusione tra musica e
parole; e che insomma il nostro giudizio sia fuorviato dal fatto che noi oggi leggiamo testi che erano
stati composti, prima che per essere letti, per essere eseguiti. Nelle vidas, 1’attenzione per il canto e
per I’esecuzione ¢ pari a quella per la qualita dei versi: che ¢ cid0 che potremmo trovare nelle
biografie odierne, non pero nelle biografie dei poeti ma in quelle dei cantautori.

In secondo luogo, credo che la monotonia, la ridondanza della poesia medievale (e dunque
la sua minore aderenza alla sfera delle idee e dei sentimenti autentici del poeta) si spieghi anche alla
luce del fatto che molta di quella poesia — a differenza della poesia moderna — non era
originariamente poesia da lettura ma poesia da ascolto. Al loro livello medio, sono monotoni,
ripetitivi e spesso falsi anche i testi delle canzoni pop: dato che 1’effetto artistico ¢ il risultato della
somma tra parole e musica, e anzi la musica ¢ spesso piu importante delle parole, quei testi non
hanno bisogno di essere, per piacere, né particolarmente originali né particolarmente profondi.

In terzo luogo, credo che il pubblico della poesia volgare fosse culturalmente molto piu
prossimo agli attuali consumatori di musica pop che agli intellettuali che, oggi, leggono la poesia
antica e la poesia moderna, e dunque che nella poesia quel pubblico cercasse un profitto, un piacere
analogo: non la condivisione di un pensiero originale che ci emoziona e cambia il nostro modo di
vedere le cose (che ¢ uno dei desiderati effetti della lirica moderna) ma, piu banalmente, qualcosa di
gradevole da ascoltare e un facile rispecchiamento in concetti e in parole elementari.

In quarto luogo, credo che il nostro apprezzamento per la poesia medievale — il fatto che noi,
o alcuni di noi considerino ‘belli’ questi testi — rifletta spesso un interesse erudito piuttosto che una
reale partecipazione estetica. Noi cio¢, da una parte, chiamiamo piacere quello che in realta
dovremmo chiamare interesse per un universo estetico cosi lontano dal nostro: un interesse simile a
quello che si ha per I’esotico, per qualcosa che ¢ (con le parole di Beltrami) remoto ed estraneo
rispetto alla nostra esperienza, e che proprio per questo ci affascina. Dall’altra parte, noi scontiamo
un pregiudizio scolastico che ci fa considerare come bello, importante e culturalmente ‘alto’ cid che
un giudizio ingenuo liquiderebbe senza troppi problemi come ripetitivo, vacuo, banale. Bisogna
forse recuperare il candore di uno storico come Fauriel, il quale, prima che la poesia dei trovatori
diventasse materia di corsi universitari rimpiangeva il fatto che, nei manoscritti, quello che poi si
sarebbe chiamato il ‘grande canto cortese’ usurpasse lo spazio che avrebbe potuto essere riempito
da canti piu ameni d’alba e di danza: «Ecco perché tante poesie, tante canzoni che sono per noi cosi
fastidiosamente mediocri hanno preso il posto, nelle raccolte, di una moltitudine di canti d’alba e di
danza in cui noi, secondo ogni verosimiglianza, avremmo trovato una grazia e delle bellezze piu

vicine ai nostri gusti e alle nostre idee»”’.

7c.C. FAURIEL, Histoire de la poésie provencale, 3 volumi, Paris, Labitte 1846, II, p. 100.
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8. Da questo insieme di opinioni derivano alcune conseguenze. Intanto, credo che sia bene
diffidare di tutte quelle interpretazioni della poesia medievale che postulano una ricezione colta
paragonabile a quella che oggi ¢ normale per la poesia, ovvero concedono al pubblico dell’epoca
una speciale competenza letteraria o filosofica. Credo che solo eccezionalmente chi ascoltava o
leggeva questi testi fosse in grado di darne delle ‘letture profonde’; che solo eccezionalmente,
dunque, gli autori chiedessero a chi leggeva o ascoltava un esercizio simile. Valgono anche a questo
proposito le parole di Boeckh: «con I’interpretazione storica [...], anche se il senso letterale lo
permetta, non si pud porre nelle parole piu di quanto con esse possano aver inteso coloro ai quali
I’autore si rivolgeva. Dall’inosservanza di questa regola deriva 1’abuso dell’interpretazione
allegorica»™®. Non credo dunque che questa letteratura vada interpretata come codice ristretto fatto
di citazioni percepibili da parte dell’ascoltatore o del lettore ‘iniziato’, oppure come tessuto di topoi
declinati secondo minime variazioni, anche queste riconoscibili da parte di chi disponesse
dell’intero repertorio come termine di paragone. E neppure credo che questo genere musicato,
eseguito di fronte a un pubblico — spesso a un pubblico di incolti — volesse dire altro rispetto a
quello che esplicitamente dice: che chi parlava d’amore volesse invece parlare di politica (Kdhler,
Krauss) o di religione (Dronke, Lazzerini).

Credo invece che per giudicare questa poesia occorra innanzitutto situarla con la maggior
precisione possibile nel suo contesto originario, in modo da renderci familiare un universo estetico
che ¢ troppo «remoto ed estraneo» perché le sue creazioni possano davvero parlarci senza questo
preventivo sforzo di mediazione e di traduzione. Il punto di vista filologico che ho elogiato nella
prima parte del mio discorso mira appunto a questo obiettivo. Dall’altra parte, passando dai contesti
ai testi, alla loro lettura, credo che non sarebbe sbagliato porre a questa poesia le domande che oggi

poniamo non — come insegnavano Contini e Guiette, a Mallarmé e Valéry — ma alle canzoni pop o,

¥ AU. BOECKH, La filologia come scienza storica, Napoli, Guida 1987, p. 160. Questo come indirizzo generale; piu
precisamente, davanti ad ogni ‘lettura profonda’ della letteratura medievale bisognerebbe sollevare lo stesso dubbio che
Starobinski ha sollevato a proposito della teoria degli anagrammi che secondo Saussure si nasconderebbero nei versi di
Lucrezio e di Virgilio: «Resterebbe da verificare se quel che egli ha cercato e trovato, leggendo i poeti antichi,
corrisponda ad una regola da loro coscientemente seguita. Nulla sembra allora tanto necessario quanto trovare, negli
antichi, una testimonianza esterna che venga a confermare 1’esistenza di una regola o di una tradizione effettivamente
osservate. Ferdinand de Saussure ha cercato questa testimonianza senza trovare nulla di decisivo. Silenzio
imbarazzante, che obbliga o a formulare I’ipotesi di una tradizione ‘occulta’ e di un segreto accuratamente celato, o a
suggerire che il metodo [degli anagrammi] doveva sembrare banale, troppo ovvio perché fosse necessario parlare per
chi lo conosceva» (J. STAROBINSKI, Le parole sotto le parole. Gli anagrammi di Ferdinand de Saussure, Genova, il
melangolo 1982, p. 120). E lecito insomma — invitano a domandarsi Boeckh e Starobinski — immaginare sottili strategie

ermeneutiche se poi di queste strategie non si trova traccia nella ricezione contemporanea?
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se questo sembra troppo azzardato, ai generi e ai testi della letteratura popolare. Tra queste due sfere
dell’arte, che la modernita ci ha insegnato a tenere rigorosamente distinte, nel Medioevo esistevano
ovviamente delle differenze, ma non delle barriere®. E per questo che nei commenti alle ‘colte’
poesie degli autori medievali bisognerebbe citare piu spesso di quanto non accada di solito testi
popolari che presentano gli stessi motivi o le stesse formule: non perché la poesia popolare venga
necessariamente prima della poesia d’arte (sappiamo che di solito accade il contrario) ma perché nei
primi secoli la poesia d’arte era molto piu permeabile di quanto non sia oggi all’influenza di
elementi che si possono definire appunto popolari o, ancor meglio, tradizionali. 11 lettore di poesia
medievale verifica a ogni passo questo intreccio tra alto e basso, originale e tradizionale.

Prendiamo per esempio un sonetto del duecentista fiorentino ser Bello che comincia cosi:
«Quando eo vi dico: voi siete una flore, / né pur alzate gli occhi a sguardar me / né volliete saper
che bella flore»™’. Lo storico della letteratura italiana tenderebbe a riportare questa immaginazione
floreale a Cavalcanti o a Giacomo da Lentini. Ma in realta il paragone tra la donna e un fiore ¢ un
espediente tipico dei rispetti della tradizione popolare: la voce maschile dice «Voi siete un fiore», e
la donna replica «quale fiore?», e il dialogo, il corteggiamento, va avanti lungamente su questo
tono. Sempre all’interno di questo registro, anche il sonetto di Bonagiunta Orbicciani Tutto lo
mondo si mantien per fiore, in cui la parola fiore si ripete in varie forme a ogni verso, riprende un
motivo, o piuttosto un modo espressivo tradizionale®’. O prendiamo ironda di Bernart de
Ventadorn: «Ai Deus! Car no sui ironda, / que voles per I’aire» (Tant ai mo cor ple de joya, 49-50).
Qui ¢ importante osservare non solo che il desiderio di diventare un uccello si trova espresso nelle
antichissime strofe volgari del ms. Harley 2750 scoperte da Bischoff (Las, qui non sun sparvir
astur), ma anche che, come scriveva D’Ancona, «la trasformazione in qualche animale, pit spesso
un uccelletto, ricorre sovente nei canti amorosi di tutti i popoli [...]: Piacesse al ciel ventassi un
rondinino...» (e seguono esempi di varie regioni)’>. O pensiamo al motivo di amore ‘che detta’,
celebre per 1’'uso che ne fa Dante in Pg. XXIV 52-54: dal Casella in poi lo si collega ai teologi del
XII secolo, e precisamente all’Epistola ad Severinum di frate Ivo (dell’amore, scrive Ivo, parla
degnamente solo «qui secundum quod cor dictat interius, exterius verba componity). Ma non ¢
irrilevante notare che la stessa iperbole, in forma anzi piu prossima a quella dei versi danteschi (a

dettare non ¢ il cuore ma, precisamente, Amore), si leggeva sui muri di Pompei: «Scribenti mi dictat

%% Sulla costruzione di una simile barriera dopo il Rinascimento cfr. P. BURKE, Cultura popolare nell’Europa moderna,
Milano, Mondadori 1980, pp. 286-87.

3911 sonetto, frammentario, & citato da F. REDI in un’annotazione al Bacco in Toscana, Roma, Bulzoni 1996, p- 139 (v.
430).

1 Cfr. per entrambi i casi A. D’ ANCONA, La poesia popolare italiana, Livorno, Giusti 1906, pp. 357-60.

2D’ ANCONA, La poesia popolare cit., p. 221.
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amor monstratque cupido: / a peream, sine te si deus esse velim» (CIL IV 1928). Non ¢ irrilevante,
perché — e questo vale anche per gli altri esempi citati — sapere che ‘scrivere sotto la dettatura di
Amore’ ¢, ancor piu che un topos letterario (si veda nell’apparato del CIL 1’elenco dei luoghi simili
nei poeti latini), una frase fatta, quasi un proverbio, porta a considerare con un certo scetticismo le
speculazioni circa il ‘senso profondo’, le risonanze sacre dell’espressione di Dante, e circa ’intera
teoria dell’amore ‘stilnovista’ che da questi versi si ¢ voluto dedurre.

Ma anche al di 1a dei motivi che circolavano liberamente tra opere d’arte presuntamente
colte e opere d’arte presuntamente ‘popolari’, si consideri quanto spesso la retorica della poesia
d’arte si modella su schemi discorsivi che appartengono a una tradizione non aulica. Si pensi al
plazer, al souhait, al priamel, egualmente diffusi nella poesia d’autore e nei canti popolari raccolti
da D’Ancona®®: il commentatore di Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io (Dante) o di Amor, io chero
mia donna in domino (Lapo Gianni) non puo limitarsi ai soliti riscontri con altre poesie italiane o
trobadoriche ma deve tenere conto di questo repertorio tradizionale. Oppure si pensi a quella mossa
esordiale con cui il cantastorie chiede al pubblico di fare attenzione e di ascoltare, mossa che
riaffiora per esempio all’inizio di una ballata del piu colto tra i poeti del Medioevo, Dante («Voi che
savete ragionar d’amore, / udite la ballata mia pietosa, / che parla d’una donna disdegnosay):
appello agli ascoltatori, preghiera e breve riassunto dell’argomento della poesia, proprio come si
faceva nei cantari. O si pensi a quei testi che s’intuiscono essere stati, in origine, musicati o

musicabili. Ecco un brano del discordo di Bonagiunta Orbicciani Quando veggio la rivera, 32-39:

Voi, pulzelle [...]

dagli amanti davanti cotanti
piu non v’atenete.

Rendete le fortesse

che noi vegnam per esse.

I commenti rinviano al discordo di re Giovanni Donna, audite como, 94-95: «E le donne e le
donzelle / rendano le lor castelle»’*. Ma che significato ha questa somiglianza? Essa lega insieme
due testi in un rapporto puntuale oppure li lega all’interno di un genere o di un motivo topico? Di
fatto, i versi di Bonagiunta ricordano in maniera ancora piu netta questi altri, di due secoli

successivi:

Per prender le donzelle

33 Cfr. D’ANCONA, La poesia popolare cit., pp. 37-38.
**'S. CHESSA, Forme da ritrovare. I due discordi di Bonagiunta, in «Studi di filologia italiana», LIII (1995), pp. 5-21 (a

p. 16).
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si son gli amanti armati.
Arrendetevi, belle,

a’ vostri innamorati,
rendete e cuor furati,

non fate guerra il maggio.

E la famosa ballata di Poliziano Ben venga maggio (28-33), che Guido Mazzoni immaginava
cantata da una brigata di giovani in corteo per le vie di Firenze «agitando i rami primaverili»>>.
Ecco dunque che un testo rinascimentale aiuta a comprendere — cio¢ a situare, ad «articolare nella
storia dello stile» — un testo duecentesco: nel commento al discordo di Bonagiunta bisognera infatti
osservare che anche questo, proprio come la ballata di Poliziano, ¢ un canto di primavera, che
partecipa dell’atmosfera e dei clichés retorici che sono propri di questo ‘genere’ tradizionale. Ed
ecco un dato interessante anche per il giudizio sul discordo di re Giovanni e sulla questione del
rapporto tra parole e musica nella lirica italiana del Duecento, dato che si trattava di testi che con
ogni probabilita venivano composti in vista della danza e del canto’®. E ancora: non si spieghera alla
luce dei canti di maggio come quello di Poliziano anche la strana apparizione di «un angiolel
d’amore umile» che vola sulla donna amata nella ballata di Dante Per una ghirlandetta, una ballata
che anche per altri aspetti mostra di appartenere a questa tradizione di primaverili ‘arie per musica’
(e che, come chiarisce I'ultima strofa, era certamente musicata)? Infatti, la ballata di Poliziano

prosegue con una visione quasi identica (35-40):

Ma chi é quel che vola?

E l'angiolel d’Amore

che viene a fare onore

con voi, donzelle, al maggio.
Amor ne vien ridendo,

con rose e gigli in testa.

E gli esempi, anche legati a dettagli piu minuti, si potrebbero moltiplicare. La Fioretta cui s’ispira la
ballata dantesca appena citata («S’io sar0 1a dove sia / Fioretta mia bella e gentile») ¢ stata
identificata via via con tutte le giovani donne cantate da Dante (Violetta, Pargoletta, Pietra): ma non
sono questi tentativi vani, dato che nella tradizione mediolatina e romanza i nomi di Flora, Floreta,
Florula e simili designano un generico tipo femminile, cio¢ un personaggio (come accade di solito

nella Rollenlyrik tradizionale) e non una persona (come accade di solito nella lirica)? E non sara

3% Citato in P. TOSCHI, Le origini del teatro italiano, Torino, Boringhieri 1982, p. 508.
3 Cfr. P. CANETTIERL, Descortz es dictatz mot divers. Ricerche su un genere lirico romanzo del XIII secolo, Roma,

Bagatto Libri 1995, pp. 294-96.
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anche questo il caso della Lisetta protagonista del sonetto di Dante Per quella via, posto che a una
Lisetta & dedicato un canto popolare diffuso in decine e decine di varianti regionali®’?

Queste sparse osservazioni non provano che la poesia del Medioevo non fosse poesia per
intellettuali. La poesia del Medioevo, soprattutto la poesia d’amore, ¢ stata anche poesia per
intellettuali. A mio parere, piuttosto nella Toscana della fine del Duecento che nella Francia del sud
a cavallo tra XI e XII secolo: ed era anche il parere di Dronke, che come ho accennato (nota 19) ¢
almeno in parte un precursore delle tesi di Lucia Lazzerini intorno ai rapporti tra cortesia e
mistica®®. Queste osservazioni mirano soltanto a mostrare come la poesia degli autori possa venir
attratta non soltanto dal polo superiore della filosofia e della religione (per I’esattezza del
linguaggio della filosofia e del linguaggio della religione) ma — come gli studiosi tendono a
dimenticare — anche e forse ancora piu spesso dal polo piu basso della musa popolare e tradizionale.
In prospettiva storiografica, ¢ il senso di questa osservazione di Roncaglia: «senza per questo
tornare alle posizioni del popolarismo romantico [...], la reazione antiromantica non ¢, pur essa,
esente da eccessi, quando tende a semplificare unilateralmente la complessita del processo
formativo del mondo volgare col ritrarne tutte le premesse al polo della cultura superiore»™. E,

prima, ¢ il senso di questo molto romantico, ma anche molto ragionevole, passo di D’Ancona:

Le due forme [della poesia popolare e della poesia colta] fino dai tempi piu antichi sono come due fiumi, che procedono
paralleli, e spesso confondono le loro acque, per poi separarsi di nuovo: ma all’'uno riman sempre qualche cosa del
sapore e del colore dell’altro. La poesia italiana fin dai primordj, oltre che ai modelli oltramontani, oltre che agli esempj
dell’antichita, attinse anche a siffatta vena indigena: e in questa forma spontanea, naturale, ingenua, noi abbiamo rime

sopra ogni argomento’.

3T Cfr. V. SANTOLL, [ canti popolari italiani. Ricerche e questioni, Firenze, Sansoni 1940, p. 115.

8 Ctr. DRONKE, Medieval Latin cit., 1, p. 86: «I nuovi modi di pensiero e di espressione maturano lentamente, e mentre
attorno al 1100 molto poco del contenuto della poesia d’amore richiede una speciale spiegazione [...], attorno al 1200
questa percentuale ¢ molto maggiore, e arrivati al 1300 noi dobbiamo conoscere i nostri filosofi e mistici, cosmologi e
teologi almeno altrettanto bene dei poeti che stiamo studiando. Assumere tacitamente, come molti che hanno cercato le
origini dell’amor cortese hanno fatto, una fonte comune e indiscriminata per i primi trovatori e per un poeta come
Guido Cavalcanti ¢ tanto donchisciottesco quanto cercare, per esempio, le idee comuni a Herrick e Blakey.

% Au. RONCAGLIA, Le origini, in Storia della letteratura italiana diretta da E. CECCHI e N. SAPEGNO, 1. Le origini e il
Duecento, Milano, Garzanti 1965, pp. 3-269 (a p. 163).

0D’ ANCONA, La poesia popolare cit., p. 472.
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